RE-LINDA

Sobre la ciudad caía una lluvia mansa que me empujó a la calle. En semejantes días sentía el impulso de pasear, respirar el sano aire limpio de contaminación y notar sobre mi cabeza la fina llovizna tan buena para el cuero cabelludo según la creencia popular. Sin embargo, como si algún demonio celara de mi sencillo placer, de pronto se desató una tormenta que me hizo imaginar lo que vería Noé al mirar por el ojo de buey de su camarote en el arca. Imitando a los demás transeúntes, corrí a refugiarme en el Café más próximo, y entré en el Bristol. El local tenía cierto abolengo destartalado, con espejos manchados, madera oscurecida por el tiempo y mesas de mármol carentes de brillo. El suelo, ajedrezado, me recordaba al de mi cocina y lo lamenté por el mozo al que le tocara barrerlo y fregarlo cada noche antes de cerrar y marcharse a casa. Por lo demás, era uno de esos Cafés que un día tuvieron esplendor y ahora conservaban el encanto de la decadencia, muy apreciada por bohemios y soñadores.

A pesar de la tormenta de fuera, había un gran número de mesas desocupadas. Me senté a una vacía y eché una ojeada a la clientela antes de encender un cigarrillo. Fumé con distracción hasta que el mozo me trajo un whisky. Fue entonces, tras un refrescante primer trago, cuando caí en la cuenta que la gente hablaba en voz baja, como si el fenómeno atmosférico les hubiera asustado, evidenciando la supervivencia de nuestro lado animal ante miles de años de civilización. Un par de mesas más allá de la mía, había una treintañera morocha tomando lo mismo que yo: jugo de Escocia. Tal vez por esto, o tal vez porque estaba muy buena o tal vez porque a ambas cosas se añadía el hecho que me miraba, de inmediato sentí una corriente de simpatía hacia ella. En vano intenté dejar de mirarla pero, era extraordinariamente atractiva y me pareció un verdadero desperdicio verla allí sola, acompañada de un vaso de whisky. Armado de valor y contraviniendo a mi carácter, me acerqué hasta ella.

- ¿Te puedo invitar a otro whisky? – le pregunté mostrando mi vaso tan vacío como el suyo. – te aseguro que es la primera vez que hago esto - añadí
- ¿por qué no?
- Me llamo…..
- Sé cómo te llamás – me interrumpió – Yo soy Alma, Alma Franckel, y te digo mi apellido porque yo conozco el tuyo…..¿vos creés en las casualidades?
- Prefiero creer que todo ocurre por algo..
- Claro, por eso hoy es la primera vez que entro en este lugar y justo ayer empecé a releer tu antología de cuentos “Señor, dáme una tregua”…así que me gusta pensar en la sucesión de azares, complementarios, que permitieron este encuentro, cuyo significado escapa a mi capacidad de comprensión porque, desgraciadamente, no tengo dotes de vidente…
- Entonces tendremos que tomarlo como un desafío, ¿no te parece?
- Sí, pero primero me tomaría otro whisky

Tomamos un segundo, un tercero y charlamos largo y tendido antes de despedirnos con un apretón de manos y una cita para cenar dos días más tarde. Camino de mi casa, reviví el encuentro mil veces, pasando los dedos por el relieve de su nombre, impreso en la tarjeta que me había entregado, y sin reparar en que ya no llovía y el cielo lucía despejado.