CALI-FORNICATION

Lo mejor que me sucedió tras mi divorcio fue, la culminación de una novela: “Ángeles de alquitrán”, galardonada con varios premios, y haber conocido a las gemelas Fonseca. Lo primero, me sumió en un intenso y terapéutico proceso creativo que alejó de mi mente la idea del suicidio mientras que, lo segundo, supuso la materialización de una experiencia ansiada por la inmensa mayoría de los hombres.
Por ese entonces, el inesperado éxito del libro me había llevado en gira promocional por varios países del continente y en Cali, Colombia, tuve el venturoso azar de toparme con un par de bellezas de inolvidable recuerdo. Fue concretamente en el marco de la pileta del hotel Aristi, donde yo me había acercado, contradiciendo mi naturaleza de misántropo moderado y alérgico al cloro, en busca de gente a la que contemplar y especular sobre sus vidas. De este modo, escapaba de mi mismo y de dolorosas nostalgias de un pasado truncado, porque apenas habían transcurrido cinco meses de mi separación de Leila y aún tenía el sistema emocional en carne viva. Aquellos dos imponentes cuerpos bronceados, musculados y cargados de curvas llamaban la atención de cualquiera y, aunque mi líbido estuviera en off, se ve que aún sobrevivía cierto remanente del macho que había sido y ahora convalecía, porque no podía dejar de observarlas. Lógicamente, y a pesar de la cierta impunidad que me otorgaban mis Rayban, no tardaron en darse cuenta de mis atenciones visuales pero, lejos de molestarse, respondieron con naturalidad y simpatía, dedicándome coquetas sonrisas a cada paso. Pero, con todo, mi autoestima no atravesaba un momento óptimo en lo que respectaba a las mujeres y si bien mi ego obtenía satisfacción con el intercambio de miradas, yo no pretendía ir más allá así que, llegada la hora de comer, me retiré a mi cuarto para cambiarme. Cuál no sería mi sorpresa cuando, duchado y cambiado, casi me tropiezo con ellas al salir. Ocupaban justo la habitación contigua a la mía y mientras yo cerraba mi puerta, ellas estaban abriendo la suya.

- hola – me dijeron sonrientes
- hola – respondí, comprobando que eran tan idénticas que sólo se diferenciaban en el color del bikini; blanco uno, verde pistacho el otro
- ¿Sabés dónde se puede comer dignamente en esta ciudad? – preguntó una de ellas con evidente acento rioplatense
- pues no…..es la primera vez que estoy en Cali…
- si esperás a que nos cambiemos, te invitamos a comer, ¿querés?
- dale, esperános – dijeron al unísono mientras abrían la puerta y me invitaban a pasar.

Mientras yo las esperaba apoyado contra el marco de la ventana, ellas, sin pudores ni inhibiciones, se paseaban en ropa interior, se turnaban para ducharse y me daban conversación. Así fue como me enteré que se llamaban Paula y Nadia, eran montevideanas, pediatras y se encontraban en la ciudad para asistir a un Congreso médico sobre no sé qué enfermedades infantiles. Pero lo que de verdad me sorprendió y que explicaba, en parte, su comportamiento en la pileta y acaso el posterior, fue que no sólo eran fieles lectoras de mi obra sino que incluso habían acudido a la presentación de mi última novela en la capital uruguaya unos días atrás.

Salimos del hotel y tras caminar sin rumbo un cuarto de hora entramos en un acogedor restaurante mexicano. Comimos en abundancia, bebimos con moderación y charlamos largo y tendido antes de retornar al hotel: esa misma tarde ellas debían acudir a una ponencia y yo tenía que decir unas palabras sobre mi novela aparte de firmar unos autógrafos. Antes de separarnos, quedamos en vernos por la noche y acudir a un local italiano que habíamos descubierto camino de regreso.

A la cena, invertimos lo acaecido en la comida, es decir, cenamos poco pero bebimos con generosidad, con lo que nos mostramos aún más locuaces y menos retraídos, al tanto que sin darnos cuenta, terminamos tomando unos whiskeys en su cuarto. Poco después, estábamos los tres acostados en una de las dos camas, besándonos, acariciándonos y quitándonos la ropa. Afortunadamente, antes de esto, me había excusado unos instantes y acudido al cuarto de baño, donde tuve el buen criterio de tomarme una de las muestras de viagra que me había regalado meses atrás mi amigo Héctor (es urólogo).
Durante los siguientes dos días, nos acostábamos juntos por las noches y repetíamos a la siesta, hasta que llegó la despedida. Me acompañaron al aeropuerto y nos intercambiamos los teléfonos con el fin de mantener el contacto: Montevideo estaba a un paso y la posibilidad de un fin de semana donde pudiera emular mis recientes gestas sexuales suponía un poderoso afrodisíaco.

- danos también tu mail, así te mandamos unas fotos nuestras……para que no nos olvides – dijo Paula con una expresión de picardía que traslucía el tipo de fotos a que se refería
- anotá: leisebba@hotmail.com dije, dándoles la dirección de mi ex mujer
- qué nombre más raro, che – agregó Paula
- es hebreo – mentí
- ah, es por eso… exclamó Nadia

Fue a mi regreso de México, cuando al abrir el correo electrónico me encontré con un mail de Leila. Precediendo a unas fotos en top less de las gemelas, había escrito, en mayúsculas y entre signos de exclamación una única palabra cargada de significado: ¡INMADURO!. Sonreí al comprobar que se había sentido molesta y acto después, imprimí las imágenes, las recorté y guardé en la cartera, junto a una muestra de viagra superviviente de mi estancia en Cali. Luego, movido por un súbito impulso, llamé a Héctor al consultorio; había decidido acercarme a Montevideo el próximo fin de semana y necesitaba el aval de la química porque, hombre precavido vale por dos y siempre es mejor ir sobrado que quedarse a medias ¿O no?.