PRIMERA VEZ

Era sábado, mediada la mañana, y con el periódico bajo el brazo entré en un Café del Madrid de los Austrias que frecuentaba desde mi llegada a la ciudad. El local estaba casi desierto y los camareros manifestaban en sus caras una holganza cargada de tedio que contrastaba con el habitual ajetreo que padecían casi a diario. Tras hacer mi pedido: café con leche y pan tostado con tomate y aceite de oliva, tomé asiento junto a uno de los grandes ventanales del salón. Tan absorto estaba con la lectura de algunos artículos de opinión y en la página de Necrológicas, de la que extraía apellidos para algunos de mis personajes, que no reparé en que una mina me observaba, hasta pasado un buen rato. Al principio pensé que su mirada había sido casual pero enseguida descubrí que no, que en ella había una evidente curiosidad e interés, como si me conociera de algo. Ya avanzaba entre las mesas con aire de terminación cuando no me quedó la más mínima duda, así que aguardé su llegada con fingida pose de indiferencia y distracción.

- ¿sos argentino, no? – me soltó de sopetón cuando llegó a mi mesa
Yo tenía tantas ganas de hablar con alguien como de machacarme el pito con la tapa de un piano pero, como estaba muy buena, le di una oportunidad:
- ¿cómo supiste?
- y…..llevás un reloj Tressa, unas zapatillas Topper, una camiseta de Los Pumas y estás leyendo El Clarín….
- ¿sólo por eso?
- y por esto también – respondió sonriente y enseñándome un ejemplar de uno de mis libros; una antología de cuentos titulada “Café aguado”, que había salido publicada hacía no más de seis meses
- ¿querés sentarte? – pregunté
- Sí, pero esperá que me acerco a la barra a pedirme otro café. ¿vos querés algo más?
- Un café solo

Mientras iba y venía, calibré sus encantos con ojos de macho heterosexual: era del estilo de esas flaquitas que tanto le gustan a mi amigo Semental Pradero; de pelo largo rubio brillante y acastañado, con pechos redondos como duraznos (y apenas más grandes), piernas delgadas, y unas caderas estrechas que limitaban un trasero musculado y alzado. En definitiva, y como diría mi sátiro compatriota: estaba para darle.
Apenas tomó asiento enfrente mío, con una sonrisa de satisfacción por compartir mesa con un escritor de medio pelo, retomó la conversación antes iniciada:

- ¿sabés qué me encanta de vos? Que sos muy sarcástico…transmitís inteligencia, cierta ternura y de no tener un pelo de tonto
- bueno, sobre esto último, tengo la misma impresión que vos, así que no te voy a contradecir…
- sos taaan porteño ¡ tenés esa arrogancia de sentirte elegido por lo dioses, de creerte el ombligo del mundo y de pensar que todos los demás no te llegan….Sin embargo, a la vez de eso, te reís de vos mismo sin vergüenza, haciendo gala de un humor inteligente y lúcido….además, me gusta ese toque moishe de tus relatos…¿no te dijeron que tenés un parecido con Marcelo Birmajer, sólo que éste reivindica el barrio de Once y vos Caballito?
- no, la verdad es que nadie se atrevió todavía a mentirme con tanto descaro…che, decíme ¿y vos de dónde sos?
- de Belgrano
- ah ¡ - exclamé admirativamente al confirmar mi suposición de que había sido criada con mimos y buenos alimentos, seguramente hija de padres dedicados a alguna profesión liberal que no la veían durante todo el día hasta la cena y que después de tomarse un whisky nocturno iban a su cuarto para arroparla y darle un beso de buenas noches.
Conforme avanzaba la charla, cada vez me gustaba más. Al contrario de la mayoría de minas que se me acercaban, ésta no parecía una loca y aún siendo rubia no era ninguna boluda ; seguro que hasta sabía deletrear su nombre, ANA, de izquierda a derecha y viceversa, además de explayarse con criterio sobre todos y cada uno de los temas que tratamos. Yo, mientras tanto, a todo le decía que sí, que pensaba lo mismo de ella y no sólo porque dedicara parte de mi atención a mirar sus cejas para adivinar el color de su vello púbico o cómo sonarían sus gemidos en medio del acto sexual, sino porque estaba de acuerdo con su puntos de vista, lo cual no dejaba de ser algo excepcional. Decidido a invitarla a comer, en un italiano donde llevaba a mis levantes, continué sosteniendo la conversación y escuchando sus confesiones. Me dijo que tenía 28 años y trabajaba como directora creativa en una conocida agencia de publicidad, que se había licenciado en Psicología y que durante un tiempo estuvo a punto de dedicarse al teatro. “Qué interesante” respondía a casi cualquier cosa, como si fuera un mantra sustitutivo de el ya gastado “opino lo mismo que vos” y esperando no me saliera con que tenía planeado seguir un curso de inciensoterapia o de tarot por correspondencia. En el restaurante, siguió evidenciando falta de patologías psiquicas y tras entregarnos con esmero a una fuente de pasta preparada al estilo argentino, rematamos con un tiramisú compartido, café y oporto, antes de acercarnos a su casa para “echar una siesta”.
Obviamente, soy un caballero (salvo en ocasiones) así que no voy a revelar el desarrollo de la citada siesta pero sí que, al despertarnos, aún adormecidos y silenciosos, se escuchaba el repicar de las primeras gotas de lluvia contra el cristal de la ventana de su cuarto. Fue entonces cuando ella suspiró y me dijo:
- ¿sabés qué? es la primera vez que me acuesto con un tipo el primer día de conocerlo
- yo, también
- ¿en serio? – preguntó apoyándose con el codo en la cama y mirándome asombrada
- Sí, en serio - mentí